科学防疫**人——国士无双伍连德

编者按：每当大疫情来临，各种小道消息喧嚣尘上，各路妖魔鬼怪蠢蠢欲动。此次武汉肺炎，也有有很多谣言，例如说“这又是美帝基因武器，亡我之心不死”；有说“金刚铠甲心咒能有效预防和治疗浊世瘟疫恶疾，比戴口罩和洗手更有用”；有说“茅台酒含有极高的超氧化物歧化酶，扑灭禽流感病毒100%”；有说“客气的少阳相火将退位，太阳寒水将上位，火气退位，病毒即将失去活力就会自动消失”...

昨日推文评论有人说我不读科学史，那今天我们就回顾一下历史好了，回顾百年前的那次大瘟疫，和了解一下这位中国现代医学拓荒人——伍连德博士。

鼠疫的爆发机理与分类

基督教有天启四骑士的说法，分别是瘟疫、战争、饥荒和死亡。死亡应该是凑数用的，因为前三个其实都是死亡。瘟疫被列于“天罚”之首，还算是准确，人类苦其久矣。

这个瘟疫，主要指的是鼠疫。鼠疫对人类，特别是西欧的社会文化，产生过及其深远的影响。

鼠疫，源于啮齿类动物携带的鼠疫杆菌。一般年月，由于存在诸多天敌，生态平衡，难有爆发机会。但在气候特别温暖潮湿时，植被过分茂密，啮齿类动物特别是老鼠超量繁殖，向外扩散进入人类聚居区，把鼠疫杆菌一并带入。而这时候，老鼠身上的跳蚤吸入了带鼠疫杆菌的鼠血之后，鼠疫杆菌会在跳蚤的消化道内大量繁殖以至于形成栓塞，堵住跳蚤的消化道，导致跳蚤在叮咬人类的时候，鼠疫杆菌返流“呕吐”出来，把鼠疫传给人类。

现在我们知道，鼠疫分三类：腺鼠疫、肺鼠疫和败血症鼠疫。其中，腺鼠疫主要由老鼠与跳蚤叮咬致病，不会人传人；肺鼠疫感染后，鼠疫杆菌蔓延至肺，由飞沫甚至呼吸传播，能人传人；败血症鼠疫，是打击人体免疫力，使病菌大量繁殖，侵入血流播散到全身，患者死亡极快，死后尸体皮下广泛出血全身呈现黑紫色，给幸存者留下深刻印象，因而有”黑死病“之称。

历史上的鼠疫大流行

甲类传染病只有两种:鼠疫与霍乱。原来还有天花，后来被免疫手段消灭，从甲类传染病中除名。而传染性非典型肺炎，人感染高致病性禽流感和肺炭疽这种恐怖的瘟疫，却在鼠疫面前甘拜下风，属于乙类传染病。

鼠疫之所以位列甲类传染病，是因为它是史上最强的人头收割器，背着上亿条人命，是人类到目前为止所面对过的最强传染病之一。

鼠疫在历史上有着三次大爆发记录。

第一次，起源于公元542年，爆发于查士丁尼大帝统治下的东罗马拜占庭帝国。被称为“查士丁尼鼠疫”。在瘟疫传播的高峰期，光是首都君士但丁堡，每天有近万人染病死亡，总死亡人数在20万人以上，君士坦丁堡几成死城。鼠疫从君堡传播到西欧，此后又在地中海地区飘掠肆虐两个世纪之久。它的流行使欧洲南部1／5的人口丧命，估计总死亡人数达1亿人。

第二次，起源于中世纪，延绵三百余年。1348年在欧洲爆发并迅速蔓延，光是在起头的3年内，丧生人数就达6200万，欧洲人口减少近1/4，使得之后很长时间里，欧洲人的平均寿命从30岁缩短到仅仅20岁。此后鼠疫一直流行，一直到近代史开端。此次鼠疫，就是大名鼎鼎的“黑死病”（Black death）。黑死病大流行严重削减了欧洲人口，并且对当时统治欧洲的教会势力造成了沉重打击，因为人们在几百年里慢慢觉悟，向上帝祈祷是没用的，无论你是教宗还是皇帝，跪拜还是挺立，一样都是个死。

第三次大流行起源于1855年的云南，并在随后的数十年里逐渐扩散到整个中国南方，最终在19世纪末经由香港的商船运输扩散到全球。这次鼠疫持续了约一百年时间，到1959年被完全控制住，大约造成了一千多万人死亡。科学的逐渐昌明，让人类发现了鼠疫与鼠疫杆菌之间的联系。

疫情再起

1910年10月25日，中俄边境。在一座不起眼的小城市里，一家不起眼的叫“魁升员”的小客栈，有两位从俄国归来的中国矿工突然发起了高烧，不停地咳出鲜血，身上也出现了紫红色的斑点。当地的医生们都没见过这种奇怪的病症，束手无策。很快，两位矿工就死去了。

然而，这不是结局，恐怖才刚刚开始。紧接着，客栈、酒吧里的服务人员与其他住客，也出现了相同的症状，接连死去。几天后，千里之外的哈尔滨，也陆续产生这种神秘疾病的发病与死亡案例。

瘟疫爆发了。从中俄边境一路向南，哈尔滨、长春、沈阳，如水泻地，似火燎原。死神一下子攥住了东三省每个人的心脏，恐惧到窒息。

这场大瘟疫震惊世界，自欧洲“黑死病”以来，人类又一次面临了大规模的恐怖瘟疫事件。当时清朝衰弱到极致，而瘟疫汹汹，悲观气氛浓厚。若东北扛不住，那么清朝就撑不住，鼠疫会蔓延到全中国，再由西方殖民者带到欧美，必然是世界性灾难。不敢说是世界末日，但必然是人间惨剧。

英国媒体感叹说：谁能制止这场灾难，谁就是拯救人类的恩人！

天降救星

当时的东北，是俄日的殖民势力范围，两国以清政府无力控制疫情为借口，要求独立主持北满防疫，准备抢夺东北控制权。如果不尽快控制住疫情，这场瘟疫就可能会要了大半国人的命，并且彻底丢掉东三省。

时任外务部右丞，年仅33岁的施肇基挺身而出，请求担任防疫大臣。施肇基在当上了防疫大臣后，遍邀名医去东北主持防疫工作。但是均遭到了婉拒。行医而已，谁也不希望把自己搭进去。直到他找到了那个比他还年轻2岁的医生。

1911年12月，时任天津陆军军医学堂副监督，马来西亚华人，年仅31岁的医学博士伍连德，面对神秘的瘟疫，欣然接受了施肇基的官方邀请，出任中国医官。伍连德带着自己的助手兼学生林家瑞以及简单的医学仪器，迎着汹涌的逃难人潮，向东北逆向行军。1910年12月24日夜，到达哈尔滨，这座已经被鼠疫统治的死城。

当时东北地区甚至没有像样的西医医院，医生数量几乎个位数。横尸遍野，疫水横行。口罩手套很少人使用，包括医学工作者在内，都不重视。对于文盲率接近100%的中国人来说，“传染”“隔离”实在是很难理解。当时的东北，药品储备基本是个笑话。而伍连德手上，只有自己的学生，和之前在东北的两位连“接触患者时自我保护”都不知道的医生。

时值年末，传统的春节回乡潮近在眼前，这是至高无上的“回家过年”。闯关东的汉子们，要带着辛苦一年的收入，带着身上的跳蚤，带着鼠疫杆菌，甚至死亡亲人的尸体，回家。

全国大爆发近在眼前！

那个年代的医学界，对鼠疫杆菌的研究很初级，以北里柴三郎为首的科学家们普遍的认知是——鼠疫是由鼠传染给人的，而人与人之间不会传染。因此，对抗鼠疫的方法也非常简单，就是灭鼠。在瘟疫爆发初期，北里柴三郎教授的一位学生受日本政府委派，也来中国做过调研。他坚持着师门的“鼠疫源于鼠传染人”的思想，可是解剖了数百只老鼠，没有从一只老鼠身上发现鼠疫杆菌。于是，这位日本医生固执地认为，东北的这场瘟疫不是鼠疫。

瘟疫爆发的中心，在哈尔滨近郊一个叫傅家甸的地方，这里，聚集着闯关东来的两万多人。这个悲伤的地方，每天都有十多个人因瘟疫而亡。瘟疫中者必死，往往全家毙命，无论男女，童叟无差。整个傅家甸，笼罩着浓浓的死亡气息。在长期钻研细菌学研究的伍连德看来，要控制瘟疫，一定要先了解疾病的起因，按我们现在人的说法，叫做确定病原体。多年的西方医学学习经历告诉他，解剖，是最快又最有效的了解疾病的方式。在1910年的清朝，解剖算是个伦理禁区，伍连德只能偷偷行动。

在他抵达哈尔滨的第3天，一位日本籍的客栈老板娘因瘟疫而亡，伍连德避开所有人，悄悄地解剖了这具尸体。他发现，死者是由于肺部炎症窒息而亡，确定死因后，取下一部分病变组织回到实验室。这是清朝时期民间的第一次尸体解剖。

很快，伍连德在贝克显微镜下，找到了大量的鼠疫杆菌。

由此确认，这场瘟疫，就是鼠疫！

只是，东三省的这次鼠疫流行，似乎与以往的不太一样，症状不同，死亡速度更快。既然老鼠已经被排除了嫌疑，那究竟是什么引起了这次的瘟疫呢？伍连德仔细考察后发现，流行于傅家甸的鼠疫有一个共同的特点，死者多半是灭门型的死亡，死前一家人呆在密闭空间，并且死因也都是肺部感染引起的窒息。

那么，初步结论就是，此次鼠疫很特别，鼠疫杆菌是通过空气，人际传播的。

伍连德立即向朝廷拍了份电报，他将这次在东三省流行的鼠疫称为“肺鼠疫”，认为是通过飞沫传播的。他建议清政府立即停止对老鼠的无意义捕杀，并且彻底封锁哈尔滨，切断鼠疫的跨地区扩散途径。

在施肇基的支持下，伍连德开始对哈尔滨进行全面布控，尤其是傅家甸所有的公共设施，旅馆、饭店、商店，均全面消毒，对病人和家属实行严格的隔离，对疑似接触者，要求呆在家里自行隔离。

当时清政府只是名义上的东北主权人，真正的统治权在殖民者手里，尤其是俄国与日本。想要控制疫情，必须争取到他们的支持。

伍连德首先拜访了时任中东铁路管理局局长的俄国霍尔瓦特将军。俄国当时已经派了医学专家依沙恩斯基过来。所幸二人并不固执，被伍连德说服，伍连德告诉他们，他已经通过尸体解剖、样品观察以及细菌培养，得出了此地流行鼠疫的结论，并阐述了该病菌的传播方式是通过呼吸和唾液。霍尔瓦特很快就将1300节火车车皮批给了伍连德，让医生们有了一个较宽裕的临时疫病隔离所。

1911年1月2日，清政府第一批增援赶到，这批增援仅有一人——北洋医学堂首席教授，45岁的法国人梅斯尼。与日本人一样，傲慢的法国人并不相信伍连德的“鼠疫人传人”的说法，坚定地认为灭鼠才是唯一可行的防疫方法，要从伍连德手里抢夺防疫控制权。

不信，不服，隔离工作举步维艰，本就捉襟见肘的抗疫资源有被分散的风险，而鼠疫发病与死亡人数每日飙涨，人人自危，户户惊恐。

为了能让清政府尽快采取封锁措施，伍连德在向防疫大臣施肇基发信求援的同时，连夜给清政府写了一封请辞电文，他说，只要清政府同意封锁哈尔滨，那么他愿意让梅斯尼来负责这一次的防疫工作。

38个小时后，伍连德终于收到了清政府的回信，出乎意料的是，在伍连德请辞威胁与施肇基据理力争下，清政府免去了梅斯尼职务，直接任命任伍连德为东三省防鼠疫全权总医官。

1月4日，朝廷的后援力量陆续赶到了哈尔滨，一支由内地医生组成的防疫队伍建立。信心大增的伍连德决心要找到鼠疫杆菌的源头，他想到了自己最开始解剖的那具女尸，那个女人生前和一个皮货商同居，而那个皮货商经营的是貂皮和旱獭皮。经取样检测，果然在旱獭的皮毛里发现了鼠疫杆菌。

原来，北国苦寒，貂皮大衣的出口供不应求，草原旱獭成为主要的貂皮来源。商人们不光捕猎野外的健康旱獭，还发掘巢穴，捕捉病疫旱獭，封印由此开启，病魔来到人间。

瘟疫的爆发原因大白天下，接着就是隔离与防疫了。仅仅有朝廷的支持是不够的。阎王好见，小鬼难缠。想要真正掌握话语权，还需要当地政府的大力支持。而历史再一次垂青了伍连德，可惜，这个垂青，源于一场悲剧。

在被清廷停止职务后，不甘束手的梅斯尼医生去了俄方医院，现场查看病人。为防止感染鼠疫，他戴上了白袍、白帽、胶皮手套来隔绝一切可能的与老鼠跳蚤接触的部位。但是很遗憾，他依然只相信鼠疫的欧洲经验，不会人际传播，更不信空气与飞沫会传染。毕竟西欧有着一千年以上的鼠疫经验嘛。所以，他没有戴口罩。

梅斯尼是1月5日去看的病人，之后从医院回到住处，一切正常。三天后，梅斯尼开始出现低热，头痛，发烧。夜里烦躁不安。在送至俄方医院抢救，注射免疫血清，连续治疗24小时后病情仍在加重，开始大量咯血，很快失去意识，血中检测出鼠疫杆菌。1月11日，梅斯尼死于鼠疫。距离他来到哈尔滨，仅仅9天。

梅斯尼之死震惊了在哈尔滨的各国领馆与地方政府——法国教授竟然是错的，那么，伍连德就是最后一根救命稻草了。在死亡的恐慌下，伍连德终于获得了地方政府的信任，关内来的医生们得到了无比的优待，政府高官们甚至腾出自己的官邸，请他们和自己同吃同住。

就这样，在清廷、当地政府和霍尔瓦特的强力支持下，伍连德终于再无掣肘。

得到空前支持的伍连德，立即封锁了经过哈尔滨的日俄铁路，禁止铁路运营。还让俄国铁路局的最高指挥官为他另外调集了100节空车厢，作为铁路线上的隔离所。接着，关闭学校，撤空客栈，将患者全部隔离。医务人员必须带上口罩，避免飞沫传播，下班后要经过仔细消毒，以免携带鼠疫杆菌。在伍连德的组织下，防疫人员挨家挨户检查疫情，一旦发现感染病例，立即将患者送到防疫医院进行隔离，并对其家人进行观察。

然而，在严格的防疫措施之下，鼠疫却仍然疯狂肆虐，死亡人数依旧逐日上升，就连防疫人员也死亡近半。恐惧与绝望，越来越浓重。

漏洞在哪呢？

伍连德知道，无论如何，自己必须做点什么来安抚大家的情绪才行了。

冬天的哈尔滨天地冰封，土壤冻得像石头，墓穴也难以挖掘，无法埋葬的病疫尸体，在城北的乱坟场堆了方圆几百米，景象骇人。伍连德意识到，这里，已经成了一个巨大的鼠疫杆菌露天储存处，若不处理，永无宁日。无法土葬，那就火葬。

推动这件事，比之前任何事都难办，当时的中国人守旧，讲究入土为安，烧人尸体就和刨人祖坟没啥俩样，闹不好瘟疫没治了，再来场民变暴乱，大清就因此歇菜了。伍连德的奏报送到北京，主管此事的那桐根本不敢做主，习惯性反对。在这关键时刻，清王朝实际最高统治者，摄政王载沣站出来了，他表示，同意伍连德所请，出事他来负责。这件事，算是这位摄政王短暂而悲催的执政生涯里，做出的最闪光的决定了。

有了朝廷准许，说服身边执行人就简单多了。伍连德只是把地方官们请来，在坟场里看了一看。北风呼啸扫过，人人相顾无言。回去后，火葬之事无一人阻拦。

1月30日，除夕，整个东北大地，烈火陆续燃起，各地的疫区里，大批的尸体被有条不紊地火化，除了未下葬的，诸多已经下葬的尸体，也被挖出来投入烈火之中。人群静静地伫立在冰雪上，麻木地对着烈火，泪水已经干了，活着的人需要继续坚强。

伍连德要求官方大量发放传单，鼓励百姓在新年里多放鞭炮。爆竹声声，在心理上让百姓们有了消灾辟邪的安全感，而鞭炮散发出的硫磺散布在空气里，有一定的灭菌消毒效果。

在鞭炮声里，东北大地辞旧迎新，驱逐瘟神。

制服瘟神

焚化疫尸这个近乎残酷的决定，终于打开了关键的突破口：1月31日，傅家甸一直飙升的死亡人数，破天荒的下降了，接着，其他防疫区，也陆续出现死亡人数下降的报告。2月6日，俄医务总监马里诺夫斯基医生扺哈，经过认真考察，他立即在俄境内效仿伍连德的做法，开始焚烧病尸。俄国人共焚烧了1416具疫尸，其中1002具是从坟墓中挖掘出来后，再进行焚烧。同时，也对疫情严重地区患者接触过的家具、生活用品等一并焚烧。

到了2月20日这一天，历史终于缓缓转身，所有采取措施的防疫区，死亡人数全部下降。这意味着，伍连德是正确的，所有人的努力，都是正确的，这场大瘟疫，终于要输了！

1911年3月1日，距离伍连德到达哈尔滨67天。深夜里，所有防疫人员聚集在总部内，仰头观看时钟。随着零点钟声的敲响，人群爆发出热烈的欢呼——在过去的24小时里，哈尔滨首次出现零死亡，零感染。

之后数日，均无感染及死亡病例出现。

伍连德宣布，解除对傅家甸的隔离。并亲率防疫人员走进居民区看望市民。百姓走上街头欢庆，喜极而泣。劫后余生，恍若隔世。

至四月，这场震惊世界的东北大鼠疫，终于彻底消灭了。此次东北的鼠疫流行，共吞噬6万余条生命，其中傅家甸为7200余人。在此次防疫行动中，参与工作人员2943名，297人殉职，其中包括梅斯尼医生。是他们用血肉之躯抵挡住了鼠疫，用自己的生命为后来者争取到了宝贵的时间和研究资料。让我们对他们致以最崇高的敬意。

这是近代中国第一次以自己的力量，以自己的睿智勇敢，担当起一个国家的责任，拯救一场险些波及全球的灭顶之灾，堪称伟大。

英国《医学周刊》如此评价伍连德：他为我们所做的一切，我们无以为报，我们永远感激他。

一个在大半年后就要灭国的清王朝，做到了历史上无数欧洲国家都做不到的事，还对西学归来的伍连徳博士能做到充分的权力给予，离去的背影虽蹒跚但不算伛偻俯，这算是一个帝国最后的荣耀。

国士无双

虽然死了6万余人，但对比前三次大流行，人类应该感到庆幸，这是一场伟大的胜利。

根据此次鼠疫的资料，伍连德提出了一项改变鼠疫研究史的学说——肺鼠疫。从这项理论开始，鼠疫在后世的研究中逐渐分成了腺鼠疫（鼠传染人），肺鼠疫（人传染人），败血症鼠疫等等。

1911年4月3日，他邀请11国专家，在沈阳召开了“万国鼠疫大会”。这是中国历史上，首次召开国际性的学术会议。年仅32岁的伍连德被推选为大会主席，而担任副主席的，正是近现代鼠疫学说鼻祖，北里柴三郎。会议上，伍连德主持，与各国专家共同完成了500页的《1911年国际鼠疫研究会会议报告书》。在他竭力提倡和推动下，中国收回了海港检疫的主权。

1918年，伍连德创建北京中央医院（今位于白塔寺的北京医科大学人民医院分院）并首任院长；1922年，受奉天督军张作霖委托，在沈阳创建东北陆军总医院（现中国人民解放军202医院），该院是中国历史上第一座大型军医院；1926年，创办哈尔滨医学专门学校（哈尔滨医科大学前身），并任第一任校长。

1935年，获得诺贝尔生理学与医学奖提名，这是中国人的首次被提名。

伍先生在人类医学科学领域、科学抗疫实践和对疫的研究上，作出了卓越贡献。在中国最积贫积弱的时代里，挽救了东北人民，挽救了中国人民，挽救了世界人民。伍连德堪称国士无双。

有关伍连德报道：

中国现代医学史上的名人 
伍连德：第一个本土发表最高国际顶级期刊（Lancet）的人 
浴血抗战中的医学名校和名家们
埃博拉病毒病疫情防控的思考
医学简史——一稿读懂史上医学大事件